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Resumen

El 24 de agosto de 2016 el presidente colombiano Juan Manuel Santos anuncié el final de la larga guerra de
50 afios con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Esta guerrilla acordé deponer las armas
y participar en las elecciones generales de 2018. Desde entonces, casi seiscientos activistas han sido
asesinados, la violencia homicida contra la juventud urbana no dejé de crecer y el prospecto de paz positiva
en los territorios negros e indigenas es esquivo. En este contexto, el articulo examina dos preguntas: écomo
entender la transicion a la paz cuando los tiempos-de-guerra y tiempos-de-paz son experimentados como
evento a-temporal segin la alteridad racial de los sujetos? ¢Pueden los marcos normativos de
conflicto/posconflicto explicar la transhistoricidad de la experiencia negra en sociedades de la didspora

africana?
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Abstract

On August 24, 2016, Colombian President Juan Manuel Santos announced the formal end of the fifty-year-
long war with the guerrilla Colombian Revolutionary Armed Forces (FARC). Since then, almost six hundred

human rights activists have been killed, homicidal violence against youth in major Colombian cities has
remained high, and the prospect of positive peace in black and indigenous territories is at best elusive. In this

article, | ask: what are we to make of postconflict interventions that assume transition to peace to be the
magic moment of a new social order, when the elapsed time of (post)war is experienced as a timeless event
according to one's racial alterity? Can the normative framework of conflict/postconflict, wartime, and
peacetime account for the trans-historical and timeless conditions of racial subjugation blacks endure in

societies of the African diaspora?

Keywords: Afro-pessimism, racial violence, peacebuilding, liberal peace, black protest.

“Se acabd la guerra en Colombia”

Era una tarde deagosto de 2016. Estaba pasando el rato con amigos en las afueras de Cali cuando el presidente
Santos anuncié en la television el final del conflicto armado de mas de cincuenta afios con las Fuerzas Armadas
Revolucionarias-de Colombia (FARC). Después de afios de conversaciones, respaldadas por los gobiernos
noruego y cubano; los didlogos del acuerdo de paz estaban llegando a su fin. Habia planeado visitar a una
amiga al otro lado de la ciudad para acompaiiar la transmisidn televisiva del anuncio presidencial y para
“celebrar” el evento histérico con su familia. En un marcado contraste con mi ingenuo entusiasmo, doiia

Teresa, una calefia blanca-mestiza de unos cincuenta afios, me dijo que no habia nada que celebrar porque
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“nada cambiard”. Ella temia que los guerrilleros, a quienes se les concedieron diez escafios en el legislativo
colombiano como parte del acuerdo, convirtieran a Colombia en un “régimen castrista”, como se suele
calificar a los Gobiernos de izquierda cubano y venezolano en los circulos conservadores y de derecha. Dofia
Teresa también se preocupaba por el aumento de la inseguridad urbana, mientras que la élite celebraba la
“maldita” paz. Quizds demasiado optimista para su gusto, traté de argumentar que era un momento
importante para pasar la pagina y que, de todos modos, las y los colombianos deberian darle una oportunidad
a la paz. Me dejé solo frente al televisor, escuchando el anuncio del presidente. De camino a.casa, inicié una
conversacion con un taxista pirata (transporte informal). Provoqué al sefior mestizo: “Entonces, el acuerdo de
paz ya esta firmado. Qué raro, la gente no parece emocionada”. El tenia otra explicacién: “La guerra es
rentable. ¢ Realmente crees que ellos [la élite politica y los grupos armados] dejaran morir este negocio? Ahora
tendremos a todos estos hombres viniendo a las ciudades y disputando territorio con las Bacrim?. Va a ser un

desastre. Esto nunca terminara”.

Quizds doiia Teresa y el taxista simplemente estaban reproduciendo “rumores” difundidos por la campafia
antipaz de la extrema derecha, dirigida por el expresidente Alvaro Uribe —una figura politica clave en la
“guerra” contra la insurgencia guerrillera y con presuntos vinculos con los paramilitares—. O tal vez
simplemente estaban expresando una desconfianza generalizada en la capacidad restatal para cumplir los
términos del acuerdo. Su importante historial de incumplimientos en los anteriores acuerdos de paz con
grupos desmovilizados incluye la falta de financiamiento a los programas para la reincorporacion de
excombatientes a la vidacivil; la interferencia en las disposiciones legales para la justicia de transicién; y la
ausencia de proteccidn a los‘guerrilleros desmovilizados que conformaron el partido Unién Patriética (UP),
cuando en la década de 1990 mas de cinco mil miembros fueron asesinados. Cualquiera que sea la razén,
estaba claro que dofia Teresa, el taxista y ciertamente muchos otros en las dreas marginales de Cali vieron el

“fin de la/guerra” con escepticismo e indiferencia®. Aunque predecible a la luz de un complejo conflicto todavia

2 También conocidas como bandas criminales, es un término estatal atribuido a los grupos criminales

neoparamilitares y narcotraficantes que dominan la economia de la guerra en el pais.

3 para una discusion critica sobre el factor emocional que tal vez pueda explicar las reacciones dispares al

acuerdo de paz en Colombia, ver Jimeno (2017, 162). Al igual que Jimeno, Gémez-Correal (2015, 112) examina
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en curso —que involucra a disidentes de las FARC, a otros grupos insurgentes, a paramilitares y al narcotrafico
(ver Idler 2016)—, las reacciones de mis interlocutores resuenan con un fuerte registro antropolégico que ha

|ll

hecho etnograficamente visible de qué modo algunos grupos experimentan el “pos” de la guerra como un
momento de incertidumbre y ansiedad. Categorias normativas como transicion y posconflicto —se ha
argumentado— pueden tener un lugar en el marco internacional de estabilidad y gobernanza,pero no tienen
en cuenta las formas complejas en que las temporalidades de la paz y la guerra se superponen en el espacio

de la vida cotidiana (Offit y Cook 2010; Rojas 2008; Shneiderman y Snellinger 2014).

Desde este enfoque, en muchos contextos de transicién, aunque el posconflicto pueda significar un cambio
desde la perspectiva liberal de estabilizacién y construccién de paz, para las gentes empobrecidas, ultrajadas
y humilladas que viven en inseguridad e incertidumbre permanentes, puede ser solo la guerra por otros
medios. De hecho, en muchas sociedades transicionales del sur global, los:asombrosos niveles de violencia
fisica y estructural ponen en tela de juicio la supuesta excepcionalidad de la guerra. En tales contextos,

Il/

personas como dofia Teresa y el taxista calefio experimentan el “pos” del conflicto como desencanto, engafio
o algo peor que la guerra (ver Choi 2014; Gill 2017; Green 1994; Moodie 2011). En el caso de América Latina,
el antropdlogo Isaias Rojas Pérez (2008) argumenta que este “régimen permanente de emergencia” existe
porque la violencia estd arraigada en los mecanismos del Estado como “una modalidad de gobierno” (258).
Aun asi, si los pobres latinoamericanos generalmente experimentan el tiempo de paz como una repeticion
obstinada del pasado, como correctamente afirma Rojas, es en los cuerpos negros e indigenas donde la linea
cronoldgica entre el tiempo de paz y el tiempo de guerra es borrada. Para estos grupos histéricamente

|Il

marginados, el “pos” del conflicto puede definirse mejor como un cronos imposible, para tomar prestada la
formulacién de Vargas (2012) sobre los regimenes atemporales de terror racial que estructuran las vidas

negras en la didspora africana.

el papel de la emocién como un recurso politico movilizado por la élite (un “habitus emocional hegemédnico”)
para asegurar el apoyo popular a su agenda y por las victimas directas para crear una comunidad afectiva

alternativa.
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En este manuscrito, me baso en dicho marco para interrogar los “tiempos de guerra” y “tiempos de paz,” en
relacion con las categorias de personas consideradas socialmente muertas, segun su posicién en la jerarquia
de la humanidad. Que tal escala esté profundamente racializada es lo que algunos estudiosos han
argumentado a través de su reflexion sobre el antagonismo estructural entre el ser blanco y el no ser negro.
Ya sea que uno analice la experiencia negra a través de la lente del trauma histérico y la muerte social, o
mediante el proyecto afrooptimista de identificar los “estados de fuga” y las estrategias contemporaneas de
cimarronaje (Moten 2008) en donde las gentes negras reinventan el estar en el mundo, la verdad es que los
asesinatos policiales, el encarcelamiento masivo, los homicidios, la pobreza, la desnutricién y la muerte por
enfermedades tratables indican la vida péstuma de la esclavitud (ver Hartman 2007; Wilderson 2010; Sharpe
2016). Es decir, el régimen de terror antinegro, fundamental en. la constitucion de la modernidad
transatlantica y transpacifica, continla organizando la vida en la (pos)celonia y definiendo quién pertenece a

su régimen racializado de derechos.

Esta perspectiva tedrica puede sonar como una exageracion para.algunos e incluso puede generar objeciones
de una lectura multicultural en la que la negritud es celebrada como parte del patrimonio nacional. Si bien soy
consciente de buscar no imponer mi lectura y ni importar conceptos extempordneos a la formacién racial
colombiana, la violencia original del colonialismo que azota otras sociedades afrodiaspédricas tiene una
innegable vida postuma también en esta nacidn racialmente “armoniosa”. Claudia Mosquera Rosero-Labbé
(2007) ha argumentado que, mientras la politica del multiculturalismo ha otorgado a algunos grupos
racializados acceso a algunos derechos, el estado socioecondmico actual de millones de descendientes de la
poblacién esclavizada continda recorddndonos las “huellas genealdgicas” (220) de una nacién dependiente
del sufrimiento negro. En este contexto y en didlogo con algunas intervenciones antropoldégicas criticas sobre
el acuerdo de paz colombiano (ver, por ejemplo, Gomez-Correal 2015; Gruner 2017; Puerta y Dover 2017),
este articulo pregunta: écémo dar sentido a las intervenciones tedricas sobre posconflicto que suponen que
la transicion a la paz es el momento magico de un nuevo orden social, cuando la guerra se experimenta como
un evento atemporal? ¢ Como perciben las gentes negras el acuerdo de paz y cdmo enmarcan sus condiciones
estructurales dentro del tan esperado posconflicto? ¢Puede el marco normativo del conflicto/posconflicto,
paz/guerra, explicar la violencia racial persistente y fundacional en sociedades de transicion de la didspora

africana?
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En las siguientes paginas abordo estas preguntas a través de las voces de activistas negras que apoyaron el
acuerdo de paz —presionando con éxito a los negociadores para que incluyeran un “capitulo étnico” en el
documento final— y que lo criticaron como pafio de agua tibia —una medida parcial e insuficiente—. Al
centrar el articulo en sus voces, no pretendo homogeneizar la gama de perspectivas de los y las activistas por
la paz en el acuerdo, ni de pasar por alto las formas contradictorias en que las gentes negras dan sentido a su
experiencia dentro de este contexto “de transicién”. En muchos casos, los “trabajadores”/en la‘industria de la
paz —principalmente investigadores blancos/mestizos y consultores para ONG internacionales— me
advirtieron que “el acuerdo no prometia transformar la estructura de la sociedad colombiana” y que, por lo
tanto, deberia analizarse dentro de sus alcances politicos. Frustrado, un colega de una universidad local afirmé
que su generacién “luché muy duro por tener el acuerdo” y que micritica se aproximaba muy peligrosamente
a la campafia de los uribistas (la coalicién politica del expresidente Alvaro Uribe). Del mismo modo, conoci a
personas negras que eran indiferentes o que estaban contra el-mismo acuerdo de paz. Un joven negro,
estigmatizado como pandillero y con casa por carcel en un‘barrio del distrito de Aguablanca de Cali, respondié
asi a mi pregunta sobre la posguerra: “En Colombia la paz se hace con plomo”. Jugando con la palabra paz,
produjo el sonido onomatopéyico de un disparo de pistola: jpas!, jpas!, ipas! Quizas su respuesta estaba
basada en su propia experiencia como negro, hijo de una empleada doméstica afro, desplazada, de las zonas
marginales de Cali. O quizds la guerra le sea muy familiar, ya que es objetivo militar de las estrategias de

seguridad urbana que buscan “limpiar”la ciudad en el posacuerdo.

Por lo tanto, aunque cauteloso de no homogeneizar la diversidad de experiencias negras en un contexto de
conflicto armado multifacético y extremamente precario, este articulo demuestra, a partir del trabajo politico
de activistas negras, como los esfuerzos para asegurar algunos derechos sociales y territoriales en el acuerdo
de paz chocan con la negacién estructural y continua de la vida negra. Para hacerlo, me baso en el trabajo de
campo etnograficolongitudinal realizado —entre enero de 2013 y diciembre de 2014 mas visitas intermitentes
entre 2015y 2019— en El Guayacdn, nombre imaginario de un barrio predominantemente negro, situado en
el distrito de Aguablanca en la periferia de la ciudad. También acudo a manifestaciones publicas de activistas
como Francia Marquez y Charo Mina-Rojas, a interacciones informales con otros lideres y lideresas negras
durante las protestas por la paz en las calles de Cali y a foros comunitarios y encuentros casuales. Algunas de
las citaciones textuales pueden no ser exactas por ser resultado de notas etnogréficas tomadas después de
interacciones casuales con dichas lideresas. Asimismo, mi interpretacion es efimera, debido a los escenarios
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cambiantes del conflicto armado colombiano en el que incluso la paz negativa (Galtung 1969) no ha sido
asegurada. Simplemente invito a un didlogo provocado por una pregunta oportuna planteada repetidamente
por activistas negras colombianas y articulada por el antropdlogo Alejandro Castillejo-Cuéllar (2013) en su
lectura etnografica de la (in)justicia de transicién en Colombia: écomo se puede lograr una “paz” sostenible

en una sociedad fundada en el trauma (racial) y en las injurias histéricas?

Guerras antinegras ordinarias

Lideresas y lideres afrocolombianos prefieren el término posacuerdo a posconflicto. La distincion es crucial
para comprender la posicion paradigmatica de las gentes negras-en unaviolencia politica que ha matado a
mas de 250.000 personas, desaparecido a casi 100.000 y desplazado internamente a otras siete millones. Para

IH

la activista negra Charo Mina-Rojas, la marca temporal del medio siglo, utilizada para referirse al “conflicto”,
esconde el terror racial duradero contra las poblaciones negras e indigenas: “No comenzé con la guerrillay no
termind con la guerrilla. Todo comenzd cuando fuimos secuestrados y traidos a este pais... Desde entonces
estamos en una lucha constante para mantenernos vivos y también para mantenernos como pueblo [negro]”4.
Los comentarios de Charo hacen eco de las voces de otras activistas negras con quienes tuve la oportunidad
de discutir este asunto. Destacan las continuidades en lugar de las rupturas entre sus antepasados y sus
condiciones raciales actuales. Argumentan que el legado de la esclavitud y la colonizacién informan el

acaparamiento de tierras, el desplazamiento y el terror.

4 Las citas de Charo Mina-Rojas provienen de una conferencia pronunciada en el Centro de Estudios de
Posgraduados de CUNY, en noviembre de 2016. Las citas de Lena provienen de entrevistas formales. En cuanto
a Francia Marquez, Vice y las otras personas que aparecen aqui, las citas pueden no ser exactas, ya que son el
resultado de interacciones informales, charlas universitarias y manifestaciones publicas. Se revelan los nombres
de las figuras publicas (Francia y Charo), pero opté por cambiar los nombres de las personas de El Guayacan.
En esta version también decidi usar el nombre “Vice”, disonante de “Maria” en la version en inglés. Mantuve
el nombre de Lena con una pequefia modificacion, ya que ella misma ha hablado publicamente de su experiencia

como afrodesplazada.



Versién del autor para uso interno. No circular todavia

La experiencia de Lena ilustra este proyecto colonial inacabado. Es oriunda de una comunidad riberefia
atrapada en el fuego cruzado entre guerrilla, fuerzas militares, narcotraficantes y corporaciones
multinacionales que compiten por recursos naturales y por las rutas de drogas. Lena dejo la comunidad
cuando su sobrino de treinta afios fue secuestrado para nunca volver. Ella recibié amenazas de muerte por su
activismo en defensa del territorio en el que descendientes de la poblacidn esclavizada se ganan la vida como
mineros artesanales. Ahora, la comunidad ha visto el rio contaminado por mercurio y sus bordes destruidos
por dragas mecanizadas de compafiias mineras ilegales y legales®. Las organizaciones negras han denunciado
que estas dindmicas producen una crisis humanitaria que consiste en desastres ambientales, masacres y
desplazamientos masivos. De hecho, Lena es uno de los miles de desplazados de la costa del Pacifico: “No
pude quedarme. Me sentia enferma, un ataque de ansiedad cadavez que veia una canoa con cuatro o cinco

personas que venian al pueblo. Mi cuerpo temblaba. Los rumores decian que lo harian otra vez”.

Al llegar a Cali, Lena encontrd lugar en un asentamiento informal de la.densa poblacién de El Guayacdn para
vivir con sus nueve hijos. Alli comenzé a vender chontaduro —una fruta tradicional de la costa pacifica— en
las calles de Cali, al igual que muchas mujeres excluidas de la economia formal de la ciudad. El primer afio,
recuerda, fue el mas dificil: “No sabia a donde ir, dénde estaba. No tenia nada para comenzar de nuevo. Luego
comencé a tocar puertas y comencé a moverme como un pez en el agua”. Al principio, Lena se resistio a la
etiqueta de desplazada y se negd a registrarse en la base de datos del Gobierno para esa poblacién. Mas tarde,
una amiga la convencié de que el registro le permitiria a su familia tener acceso a un plan basico de salud
subsidiado y a un estipendio para complementar el ingreso familiar. Recibié una ayuda del Gobierno durante

tres meses; luego se convirtié en vendedora ambulante, como muchas otras mujeres negras desplazadas.

Si bien el origen agrario del conflicto armado es innegable, desde el punto de vista de las victimas negras,
como Lena, la ciudad también es frente de una guerra que puede no ser producida por las mismas dindmicas

militares y que, sin embargo, produce resultados racializados similares. Aqui, la condicién racial de la

5 Como se ha seflalado, este fendmeno generalizado ha producido resultados humanos y ambientales
devastadores en territorios predominantemente indigenas y negros de paises como Colombia, Pert y Brasil (ver

Rossi 2016).
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poblacién negra desterrada (Vergara-Figueroa 2017) y legalmente conocida como afrodesplazados pone en
tela de juicio no solo narrativas reificadas de tiempo y espacio, sino también el proyecto ideoldgico de la
nacion colombiana como una comunidad nacional racialmente democratica. En su ensayo sobre
afrodesplazados, Cardenas (2018: 76) argumenta que esta es una categoria legal que deshumaniza a las gentes
negras, reduce la violencia a la temporalidad de la guerra y “establece una jerarquia perversa que hace visibles
y legitimas algunas formas de sufrimiento negro”, mientras invisibiliza otras injusticias raciales contra esta
poblacién. Afrodesplazado/a es también una identidad politica que revela las dolorosas estrategias de las
personas negras para acceder a la proteccion humanitaria e institucional que de otro modo se les negaria
(Cardenas 2018). En ambos casos, la pregunta es: iqué significa ser legible para el Estado solo en la medida
de la victimizacion? ¢ Cémo esa posicion extremadamente precariartorna visible la interseccion entre el terror
racial fundante de la nacién y la victimizacion especifica por el conflicto armado? La condicién espacial y
ontoldgica del desplazamiento —el sujeto negro es desterrado por la esclavitud, desplazado internamente
por el conflicto, socialmente excluido de la ciudadania plenay ontolégicamente situado fuera de la comunidad

humana— revela las légicas antinegras que animan la'ciudad y la.nacién.

Es en geografias negras como El Guayacan El Guayacdn —un barrio ubicado en las comunas del oriente, drea
en la que vive al menos el 70 % de la poblacién afro de Cali— donde uno puede ver cémo la dindmica particular
del conflicto armado y las condiciones estructurales de precariedad racial borran las lineas entre lo urbano y
lo rural, el tiempo de paz y el tiempo‘de guerra, el tiempo transcurrido y el tiempo congelado. Las mismas
areas que albergan afrodesplazados como Lena son también entornos urbanos plagados de pobreza extrema,
altas tasas de desempleo, analfabetismo y violencia homicida (Urrea-Giraldo et al. 2015). En esta zona de
abandono social; las geografias-urbanas y rurales y las espacialidades de la preguerra y la posguerra se
yuxtaponen en lo que Nancy Scheper-Hughes define como crimenes de tiempo de paz o practicas sistematicas
de matary dejar morir. Estos se convierten en “los mas naturales, rutinarios, ordinarios y esperados eventos”
contra aquellos vistos como “desechables” (1996, 891). Por ejemplo, muchos residentes estdn desempleados
o se ganan la vida en lo que llaman el rebusque, una palabra para denominar trabajos extremadamente
precarizados, como la venta ambulante en los semaforos o el empleo doméstico diario. Una amiga mia estd
luchando contra el cancer mientras espera por el tratamiento en un hospital publico. Una conocida murid de
una enfermedad relacionada con el VIH mientras esperaba la medicacidn, y otro amigo muy cercano fue

asesinado mientras intentaba intervenir en una disputa entre dos pandilleros.
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El conflicto armado no explica todo, pero es probable que estas vulnerabilidades aumenten dentro de las
comunidades racializadas del oriente de Cali, atrapadas en una contienda territorial entre disidentes de las
FARC, grupos vinculados a los paramilitares, disputas entre pandillas locales y agentes publicos corruptos. De
hecho, segun las historias locales, es esto lo que estad sucediendo. Mientras la alcaldia promueve politicas
antipandillas agresivas para “pacificar” los espacios estigmatizados del oriente —como'El Guayacan—, los
residentes hablan de una “guerra invisible” lanzada por los duros y supuestamente apoyada por-oficiales
corruptos que “desarman a los jovenes solo para que sea mas fdcil reclutarlos y controlar el barrio”. Un

|II

interlocutor se lamenté de que, en lugar de traer “paz real” al abandonado barrio El Guayacan, el Estado

facilite la represién y la violencia en lugar de frenarlas. “Esta es una paz falsa... Piense cuantos jévenes han

o
|

sido asesinados aqui desde el final del conflicto. La guerra esta bastante viva aqui”, concluyd. La dimensién
urbana de la guerra puede ser invisible en la parte rica de la ciudad donde vive la poblacién
predominantemente blanca y mestiza, pero para los residentes de El Guayacan estas politicas de pacificacién

son simplemente la guerra por otros medios.

Desde mi primera llegada en 2013, he encontrado un sinnimero de madres que han perdido a sus hijos en
esta guerra urbana. Tal vez con la esperanza de que el antropélogo pudiera ayudarla a entender la violencia,
la abuela de Lucero, una victima de dieciséis afios, me pidié que le explicara “por qué mataron a Lucerito”.
Una tarde, mientras regresaba de la escuela, fue mortalmente alcanzada por una bala perdida. Desde
entonces, su abuela intenta hacer frente al dolor, atrapada en la adiccidn al alcohol. Lis, una especie de tia de
Lucero por su cercania con lafamilia, me dio una respuesta: “Es porque nos tratan como basura. El Guayacan
es el vertedero de Cali”. Luego se quejé de que, mientras los turistas y los residentes de las zonas mas ricas

de la ciudad celebraban la Feria de Cali, jévenes como Lucero estaban siendo asesinadas en la periferia:

Imaginese si una nifia de alli [las zonas ricas] fuera asesinada. Eso seria un gran escandalo: policias,
gente marchando por las calles vestidos de blanco y con globos azules, protestando por el crimen.

Pero la realidad es que Lucero era una nifia negra del vertedero de Cali.

Enmarcando la opresién negra en términos de injusticia espacial y mas alld del acuerdo de paz, Vice, una
lideresa local, ve la marginacion econdmica, la segregacién residencial y la violencia patrocinada por el Estado
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como la expresion de una guerra ordinaria en contra de la poblacidn de El Guayacan. Particularmente sensible
a las dindmicas espaciales de la violencia sufrida por las mujeres negras, Vice ve estas formas de control
género-espacial-racial como politicas de muerte. Segun ella, desde la perspectiva de las mujeres negras, no
hay paz: “Nuestros cuerpos contindan con las marcas del desplazamiento; seguimos siendo explotadas en el
empleo doméstico en las casas de la élite de Cali y muchas de nosotras morimos sin acceso a la atencién
médica”. Estas politicas de muerte, segln activistas negras, siguen muy vivas en la Cali urbana del “pos”
conflicto y temen que se intensifiquen adn mas, ahora que las periferias de la ciudad estan bajo las-politicas
de “renovacién urbana” y “pacificacion”, el nuevo lenguaje de la guerra. Por eso, dice Vice: “No es un

posconflicto... es solo un posacuerdo”.

Paz que mata

Tal vez sea demasiado temprano para ser pesimista sobre un acuerdo recién firmado y bajo el ataque
sistematico por parte de la derecha uribista. De cualquier manera, la condicién estructural negra descrita por
mis interlocutores sefiala que la paz es, en el mejor de los casos, un proyecto utépico. Para ser justo, un futuro
pacifico parece incierto, no solo para la gente negra. Al igual que el taxista mestizo y dofia Teresa, quienes
expresaron una extrafia indiferencia y ‘escepticismo ante la alocucion presidencial del “fin de la guerra”,
muchos colombianos no parecen muy entusiasmados con el acuerdo de paz, visto como demasiado indulgente
con los “terroristas” de las FARC, considerados los chivos expiatorios de los problemas sociales crénicos
colombianos. Sin embargo, a diferencia de los pobres en general, mis interlocutores negros y negras no
parecen paranoicos acerca de que la guerrilla tome el control del sistema politico; tampoco temen que lo
conviertan en un.régimen comunista ni que los disidentes tomen el control de los barrios populares de Cali.
Su pesimismo viene mds bien de una relacidn estructuralmente diferente con el régimen racializado de
derechos de Colombia. “La diferencia es que estamos luchando por el derecho a existir”, me dijo una joven

activista negra con quien he discutido la promesa de paz.

Esta lucha por el derecho a existir, en oposicidn al derecho a vivir en paz, bien puede sonar como la afirmacién
de una cierta agencia negra que rechaza la victimizacién, al tiempo que subraya una denuncia incisiva y a la

vez tragica de que las vidas negras son siempre vividas “en el tiempo presente de la muerte” (Sharpe 2016,
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88). Sin duda, el alto costo de la paz para las gentes negras, expresado en gritos como “La paz esta sellada con
sangre negra” y “Que la paz no nos cueste la vida”, revela una condicion-limite de existencia que conjura el
fantasma de la esclavitud (Hartman 2007, 170). En tiempos de paz, las areas rurales de Colombia contintan
atrapadas en la disputa entre paramilitares-narcotraficantes y corporaciones mineras; las areas urbanas como
El Guayacan siguen recibiendo afrodesplazados; y los lideres y lideresas sociales contindan contando a
nuestros muertos. Segun datos oficiales del Gobierno colombiano, al menos 150.000 colombianos han sido
desplazados de sus hogares desde que se firmé el acuerdo de paz con las FARC en 2016. Asimismo; desde
entonces, segun la Defensoria del Pueblo, al menos 750 activistas sociales han sido asesinados; mientras

otras 4281 personas han sofrido otras formas de violencia (El Espectador, 2021).

Al posicionar estos asesinatos en la larga noche de colonialismo; algo articulado.en expresiones como “El
pueblo negro siempre ha sido carne de cafién”, la activista Francia Marquez también advierte sobre las
“nuevas” configuraciones antinegras en el momento del posacuerdo. Mientras marchdbamos por la paz en
las calles de Cali, ella expresd particular preocupacién por los intentos de la extrema derecha de revisar el
acuerdo de paz, y por el incumplimiento de las disposiciones basicas establecidas —que derrotd al izquierdista
Gustavo Petro en las elecciones de 2018—. Su temor se debia a la revision del acuerdo de paz y al
incumplimiento de las disposiciones basicas establecidas. Al igual que Francia, otros activistas del movimiento
negro colombiano expresaban preocupacion por la decisidn del presidente lvan Duque de fortalecer los lazos
militares con los Estados Unidos, poco'después de su posesion. La relacién estrecha del expresidente Alvaro
Uribe con el ejército de los EE. UU. yla “invitacién” de Trump al nuevo Gobierno para tomar medidas decisivas
en los “desafios de seguridad” darian fuertes razones para esperar una mayor militarizacién e intensificacién
de los programas.de erradicacidnde cultivos, lo que ciertamente producird mas desplazamientos y muertes.
Segun algunos estudiosos, la participacion del Gobierno de EE. UU. en el conflicto armado colombiano ha
producido enormes costos ambientales y humanos, particularmente en regiones habitadas por comunidades
negras e indigenas, blanco de las fumigaciones aéreas y de otras estrategias contrainsurgentes, disfrazadas de
antinarcdticas (Dion y Russler 2008; Arboleda 2016). Una discusidn sobre los intereses de Estados Unidos en
impulsar su guerra contra las drogas como estrategia comercial y de contrainsurgencia excede el alcance de
este articulo (ver Murillo y Rey 2004; Tate 2015). De todos modos, la transferencia del dinero de los

contribuyentes estadounidenses a la financiacion del terror estatal es solo otra dimension de una estrategia
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fallida en la que la evisceracion racial, el despojo de tierras y la acumulacién capitalista se entrecruzan en la

geopolitica de la paz y la guerra en Colombia.

Al tiempo que saben que su condicion racial va mas alld del gobierno de turno, activistas como Francia
Mdrquez expresan preocupacion por el “regreso” del uribismo al poder. Asimismo, aunque destacan las
diferencias entre la agenda militarista de guerra —promovida por la coalicién uribista—'y la agenda de paz
liberal favorable al mercado —impulsada por el expresidente Juan Manuel Santos—,también.ven una
convergencia mortal en estos proyectos de nacidn aparentemente dispares, ‘que aseguran los intereses
econdmicos y politicos de la élite blanca/mestiza nacional e internacional. En sus palabras, “enpaz o en guerra,
la élite se beneficia de todos modos. Hacer las paces y hacer la guerra son estrategias para mantener el control
de la economia”. Segun Charo, en este proyecto de nacidn la “pacificacion” de Colombia también significa
entregar territorios ancestrales a las corporaciones agroindustriales y mineras: “Santos queria asegurarles a
los inversores internacionales que valia la pena invertir... Vale la pena poner todo este dinero en actividades
extractivistas en el puerto, en concesiones mineras”. Ella pregunta: “i Cudl es nuestro interés? jMantenernos
vivos! jEstar en nuestro territorio! iEl territorio es nuestra vida y la vida no se vende! Defender el derecho de

estar en estos sitios, porque eso es lo que hace que seamos quienes somos”.

Las vidas negras no estdn a la venta, pero la ldgica racial del desarrollo y de la acumulacion capitalista
requieren la explotacion, el desplazamiento y la evisceracidn de cuerpos y territorios negros (Escobar 2003;
Lerma 2016; Vergara-Figueroa. 2017). En Colombia aun mads, si consideramos las intervenciones de
construccidn de paz que prometen expandir la frontera agricola del pais y reforzar la seguridad en sus ciudades
para la inversidn.extranjeray el turismo “étnico” internacional. Aqui es donde uno puede ver como el proyecto
racial del multiculturalismo converge con el proyecto racial de la paz liberal para mantener un orden racial
peculiar.'Sin duda, el régimen de gobernanza respaldado por el Estado multicultural difiere de los regimenes
anteriores de dominacién racial, escondidos tras el mito de la democracia racial. El Estado multicultural ha
reconocido algunos derechos culturales e incluso ha permitido el acceso a algunas oportunidades materiales,
como forma de sanar desigualdades raciales estructurales. Sin embargo, el asalto sistematico contra los
medios de vida de las poblaciones negras e indigenas revela la persistencia de la condicidn colonial en América
Latina (véase Hale 2002). Lo que puede ser diferente ahora, sugiere Peter Wade (2016), es que, bajo la
reconfiguracion del mestizaje como multiculturalismo, la légica de la exclusidon se ha desplazado a formas
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extremas de violencia al “imponer la asimilacion” y, por lo tanto, al enmascarar la violencia racial a través del
mito de la armonia racial. A pesar del reconocimiento formal de los derechos, ahora los medios de exclusién
“se ven afectados de manera mas evidente por el asesinato, la terrorizacion y el desplazamiento” (Wade 2016,

337).

Teniendo en cuenta que, en esta periodizacion del giro multicultural, este es un periodo de extrema violencia
racializada en Colombia, la inclusién formal de un “capitulo étnico” en el acuerdo, el creciente asesinato de
lideres y lideresas afrodescendientes y la expansion de las fronteras agricolas hacia territorios ancestrales —
bajo la agenda de desarrollo rural en el posconflicto— sugieren un proyecto de paz multicultural siniestro pero
coherente, que puede ser sintetizado en la maxima “otorgar derechos y negarla vida” (Alves y Vargas 2017).
Activistas negros llamaron mi atencién sobre esta paz multicultural mortal cuando en 2015 asisti a una reunion
con participantes de Guatemala, Brasil y Colombia. Entre ellos estaba Genaro Garcia, lider de una comunidad
negra tradicional de la regién colombiana del Pacifico. Mientras discutiamos sobre la transicién a la paz,
recuerdo que Genaro expresd gran preocupacion por la presencia de grupos armados, compafiias mineras
ilegales, agronegocios de aceite de palma y un proyecto de carretera internacional, financiado por el Estado
en territorios negros. Estos proyectos de megadesarrollo y la presencia de grupos armados representaban una
amenaza real para los derechos territoriales otorgados por la Constitucion multicultural de 1991 y la Ley 70.
Genaro tenia una “certeza macabra” de que lo matarian, ya que era una voz opositora a estas iniciativas de
“desarrollo” y a la presencia de grupos armados en su comunidad. El 3 de agosto de 2015 fue asesinado por

las FARC en la ciudad de Tumaco®.

Esta politica evisceradora de construccion de paz multicultural también estd anunciada en Cali: la negritud se
celebray se consume en el “turismo étnico”, mientras que las vidas negras se devaltan y criminalizan. Durante
una entrevista en 2017 en una estacién de televisidn local, cuando comentaba sobre la violencia en un partido
de futbol, el alcalde Maurice Armitage expresé su preocupacién por el hecho de que “Cali es una ciudad muy
explosiva. Tiene un millén de negros [...], nos gustan, pero tenemos que ser cuidadosos...”. Esta criminalizacién

parece ser la légica subyacente de las politicas de seguridad urbana en curso. Al mismo tiempo que la Alcaldia

¢ Las FARC luego admitié que una de sus unidades cometié este asesinato.
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anuncio la recién creada Secretaria de Paz —un esfuerzo institucional para promover “una cultura de paz”,
“seguridad ciudadana” y “justicia comunitaria” en el marco del posconflicto—, informd la contratacion de
guinientos nuevos oficiales de policia bajo el Plan Fortaleza, para ocupar las “areas problematicas” de Cali. Del
mismo modo, el Gobierno central recientemente ha desplegado el ejército nacional para controlar las “zonas
criticas” de la ciudad (“Asi patrullaran en Cali” 2018). Aunque el acuerdo de paz no propusoruna estrategia
urbana para el periodo de transicion, la militarizacion de la vida urbana en el “pos” conflicto colombiano
sugiere un guion familiar probado en otros contextos de transicién, en donde los jovenes de los-sectores
marginados fueron tenidos como la “nueva” amenaza para la paz y, por tanto, como los principales objetivos

militares del vigilantismo y la politica de seguridad del Estado (De la Torre y Martin 2011; Moodie 2011).

De hecho, los residentes de El Guayacén establecen conexiones entre estas iniciativas de seguridad y las

estrategias actuales, para “limpiar” la ciudad de las pandillas’juveniles que estropean la imagen internacional
de Cali: “Ahora que la guerra ha terminado oficialmente, el Gobierno vende la ciudad como una mercancia.
“Ven a invertir en Cali. No mas guerra, no mas pandillas, no mas.crimen”, me dice un joven activista local.
Quizas las politicas de seguridad para la construccion de la paz (urbana) y un agresivo programa de renovacién
en curso que incluye la represiéon del -comercio informal, el arresto de vendedores ambulantes y la
remodelacién del centro de Cali no sea una coincidencia. El plan en marcha, irénicamente llamado Ciudad
Paraiso, transferird a los drogadictos “desechables” y a los inquilinatos del centro de la ciudad a lugares como

El Guayacan y sus alrededores. Para€llos, la paz.urbana tiene un gran costo racial.

La literatura critica:sobre estudios de paz ha nombrado esta forma de transicién sancionada por el mercado
como paz liberal. Conceptualmente, este es un modo hegemonico arraigado en el colonialismo, centrado en
el militarismo estatal, el patriarcado y en una nocién supuestamente neutra —desde la perspectiva racial—
de seguridad humana. La paz liberal busca hacer cumplir los intereses geopoliticos y econémicos de los
Estados occidentales y del capitalismo corporativo (Azarmandi 2018; Daley 2014; David 1999). Esta es también
la nocién predominante para Colombia, donde los donantes internacionales, el sistema de la ONU vy la élite
proponen una “paz sostenible y duradera”, que reafirma y sostiene el orden econémico y politico del pais. El
Gobierno colombiano y las agencias internacionales de construccion de paz, sugieren que la transicion llevara

al pais a una nueva etapa de progreso y de justicia social. En palabras del entonces presidente Santos, “ahora
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la guerra es contra el subdesarrollo. Emplearemos nuestra energia para promover el desarrollo... la seguridad
es la base del desarrollo”’. Lo que falta en la cantilena reiterada sobre el desarrollo, es el lugar ocupado por
los negros y las negras en este nuevo capitulo de la historia colombiana prometido por los proyectos de paz
liberal y respaldados por el mercado. ¢ Qué sucede si, para algunos, las transiciones se experimentan “no como
fracturas sino como continuidades relativas de hegemonias politicas y econdmicas histéricamente arraigadas”
(Castillejo-Cuéllar 2013, 17)? ¢O qué pasa si esta maquinaria de muerte —como lo denuncia Francia Marquez
y lo confirman la agresividad de las politicas de seguridad urbana y el asesinato de Genaro Garcia=es en

realidad parte del proceso mismo de promocion de la paz?

Esperanza sin ilusion

La noche del 31 de enero de 2018 nos reunimos otra vez en el centro de Cali para protestar contra “esa paz
blanca, esa paz de muerte”, como lo expresd una séfiora negra durante la manifestacion. Esta vez, estabamos
de luto por la muerte de Temistocles Machado, uno de los principales lideres del paro civico, una huelga
general en la ciudad portuaria de Buenaventura. En 2017 la poblacion salié a las calles para exigir el acceso a
servicios basicos como agua potable, salud publica y.educacién. Don Temis también fue un activista contra la
expansién de las actividades portuarias a expensas del desplazamiento negro de sus territorios en zonas
altamente disputadas por el narcotrafico y las economias legales del puerto. En el centro de Cali recitamos
poemas y canciones, y los amigos de Don Temis compartieron recuerdos de su trabajo activista. En la velatén,
también exigimos que el Estado protegiera las vidas negras, mientras reafirmamos nuestro compromiso de
“luchar por una paz real”, en oposicién a la paz de muerte. Con una camiseta que decia: “Yo también soy
Temis”, una joven negra grité:  “éCuantas muertes mds ocurrirdn antes de que el Estado asuma la
responsabilidad de proteger a nuestra gente?”. Otros participantes denunciaron el asesinato sistematico de

activistas negros y negras sucedidos desde el acuerdo de paz, y nos recordaron nuestro deber de honrar a los

7 Para una de las charlas del presidente Santos sobre el desarrollo en el posconflicto, ver su discurso en la

ONU. https://nuevayork-onu.mision.gov.co/discurso-del-presidente-juan-manuel-santos-ante-la-asamblea-

general-las-naciones-unidas-69deg
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muertos con nuestra lucha por la vida. “Por nuestros muertos, ni un momento en silencio, itoda una vida en

resistencial”.

Gritando lemas con los puios en el aire, los activistas prometimos permanecer unidos para que “esta paz no
mate nuestra esperanza”. ¢ Cudles son los significados de la esperanza en el contexto distopico de la guerra?
¢Qué lentes podrian usar los/as antropdlogos/as para comprender una perspectiva negra aparentemente
contradictoria por apoyar el acuerdo y, al mismo tiempo, denunciar enérgicamente la paz liberal.como un
proyecto visceralmente antinegro? Lena, mi amiga afrodesplazada de El Guayacan, me explicdé por qué
apoyaba apasionadamente el acuerdo de paz, que también critica como_“una paz ajena a nosotros.” “No
apoyar el acuerdo es demasiado egoismo”. “Para aquellos de nosotros.que vivimos la. guerra, ni siquiera es
una discusion. Tuve un pariente asesinado. Tuve que abandonar mi territorio... No.quiero ver desaparecer a
mas personas”. El razonamiento de Lena puede explicar por qué en el referéndum derrotado en 2016, en el
que el 50,2 % de los votantes rechazé el acuerdo en comparacién con el 49,8 % que votd por él, los territorios
negros de la costa del Pacifico apoyaron enormemente el trato. Por ejemplo, en Bojaya, una comunidad que
aun llora el asesinato de 79 personas en una masacre en 2002, el 96 % de los residentes votd por la paz (ver
Vergara-Figueroa 2017). De hecho, mucho antes del referendo, activistas negros e indigenas fueron “los
protagonistas civiles mas fuertes de la paz”: propusieron alternativas al conflicto armado mas alla de la paz
liberal, orientada hacia el mercado, al exigir justicia de género, étnicay ambiental (Gruner 2017, 178). A través
de la Comisién Etnica para la Paz y la Defensa de los Derechos Territoriales, exigieron la inclusién de las
demandas negras en la agenda de las conversaciones y, debido a su presién, como se mencioné
anteriormente, el Gobiernoy las FARC abrieron un capitulo especial sobre “comunidades étnicas” que

prometia autonomia negra sobresus territorios ancestrales.

Aunque extremadamente preocupada por el futuro y dolida por los niveles crecientes de violencia contra
activistas negros y negras, incluida ella misma, Francia Marquez —que se unié a las conversaciones de paz en
La Habana— me dijo que apoyaba el acuerdo de paz y que lo veia como un medio y no un fin en si mismo.
Explicé que superar los obstaculos institucionales para tener un asiento en la mesa en La Habana ya era una
victoria. “No traera un cambio real, pero ya fue una victoria contra las fuerzas que intentan silenciar a las
victimas”, me dijo en una ocasion. Incluso ahora que el acuerdo estda amenazado por el uribismo, Francia
sostiene que “debemos apoyar el acuerdo porque esto es lo que tenemos en nuestras manos”. Tenemos que
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usarlo como una estrategia para hacer nuestras demandas internacionales y responsabilizar al Estado por los
asesinatos de nuestra gente, sostiene. De hecho, en sus intervenciones publicas, Francia ha pedido
desesperadamente solidaridad internacional para defender el acuerdo de paz y, bajo su mandato, presionar

al Gobierno para crear una “estrategia humanitaria” y asi para proteger los territorios negros.

Yo propongo una lectura de la inversion politica de mis interlocutoras sobre la paz como una esperanza sin
ilusion. Quizas la declaracidn “Que la paz no nos quite lo poco que nos dejé la guerra”, evocada durante las
manifestaciones contra el asesinato de activistas sociales, sea la mejor indicacion de una esperanza que
tragicamente reafirma una condicién permanente de existencia superflua, es decir, de desechabilidad fisica y
anulacién ontoldgica. En palabras de Lena, “no solo resistimos,-luchamos por re-existir”. Por lo tanto, la
esperanza (optimismo negro) por re-existir y el (afro) pesimismo de saberse en una condicién ontoldgica casi-
imposible no son mutuamente excluyentes aqui. Mis interlocutores imaginan.y luchan por un afrofuturo y al
hacerlo reafirman su vida politica mientras denuncian su condicidon de muerte social —y por eso la lucha por
re-existir—. La inversion en la paz no es ingenua. Mas bien hay un claro calculo politico que uno identifica en
los planteamientos publicos de activistas como Francia, Lena, Vice y Charo, entre otras: ante la crueldad de la
guerra, la esperanza puede ser el Ultimo recurso que tienen las victimas como un intento desesperado de
“detener la maquinaria de muerte”, a pesar de la critica de los limites de la paz liberal. Las/los activistas negras
apoyaron y racializaron las conversaciones de paz con la esperanza de que esto abriria una oportunidad para
movilizar los recursos institucionales de la industria de la paz —por ejemplo, las ONG locales y los donantes
internacionales—, asi como los. marcos legales internacionales de construccién de paz en contextos de
transicién —elaborados por el sistema de la ONU y respaldados por gobiernos observadores— para proteger

las vidas negras.

Al mismo tiempo, la inclusion de algunas demandas en el capitulo étnico del acuerdo no autoriza una vision

optimista de lo que viene a continuacién en un contexto de guerra antinegra permanente:

La paz que queremos no vendra del presidente del premio Nobel. Su paz no es nuestra paz. Tenemos
que seguir luchando como siempre lo hemos hecho, con nuestras propias manos. Queremos que las
cosas cambien, pero sabemos que el cambio no vendra de esta manera institucional... este es un
proceso largo.
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Esto me dijo Lena subrayando que la paz que imagina estd mas allad de lo acordado en La Habana. Si bien
pesimistas sobre los resultados, lideres y lideresas negras también aprovecharon la oportunidad para
proponer otra paz, una que otorgaria una autonomia real sobre sus territorios ancestrales y que, con suerte,

desestabilizaria el orden colonial colombiano.

Esta perspectiva alternativa esta en consonancia con lo que Christopher Courtheyn (2017, 11) ha denominado
paz radical transrelacional, donde la paz se considera como un “proyecto interseccional” (racial, de género,
ecoldgico) de creacidn de territorios de vida. Lo que esta en juego en el llamado de Courtheyn es cémo las
victimas cuestionan la temporalidad y la espacialidad de la guerra en nombre de imaginarios de paz inclusivos,
fuera de la prescripcion del Estado, y de la llamada comunidad internacional. Para Lena —y para otras
activistas negras que entrevisté—, la paz centrada en el Estadoy favorableal mercado no es una opcién

porgue es una paz asesina:

No podemos esperar a que el Estado y la élite construyan la paz. No podemos depender de ellos,
porque la paz no les interesa, la guerra genera dinero. Hay dos tipos de paz: |la paz de la élite que dice
“paz” por un lado de la boca y por el otro estd ordenando asesinatos de personas; la otra es nuestra
paz, construida a partir de nuestros propios esfuerzos, es la paz desde abajo. No lograremos esta paz
de la noche a la mafana, pefo no hay otra salida... este proceso debe provenir de nuestra propia

comunidad.

Si bien uno debe tener cuidado de no idealizar a las comunidades negras como un paraiso “pacifico” —libre
de otras formas de opresién intracomunitarias como la violencia patriarcal—, debemos estar atentos a estos
imaginarios alternativos. Estos revelan la necesidad de descolonizar la paz (Azarmandi 2018), en un pais
devastado por la guerra y en el que las gentes negras han sido las presas tradicionales de una violencia
sistémica. Un paso adelante en el proceso de descolonizacion es considerar el tiempo de paz como una
temporalidad racializada que han disfrutado aquellos cuyo color de piel los posiciona en coordenadas de
espacio-tiempo diferentes de quienes, por su alteridad racial, habitan un estado permanente de guerra.
Parafraseando a Vargas (2012), uno podria decir que “el tiempo transcurrido, el tiempo imaginado, el tiempo
experimentado” de la transicidn es un cronos imposible. Dentro de este tiempo imposible, “el sujeto negro es
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un sujeto imposible, uno cuyo género imposible, negritud imposible, ser imposible, habita las coordenadas
imposibles que hacen posible la nacién” (2012, 5)8. Eso no es ignorar los grados de crueldad y el alcance
indescriptible de la victimizacion civil mas alla de lineas raciales y étnicas en uno de los conflictos armados
mas largos del hemisferio occidental. Es dificil negar, por ejemplo, que una gran parte de la poblacién mestiza
pobre y racialmente ambigua también es victima del conflicto armado. La inquietud entonces es: écémo
explicamos la dimensidn racial del proyecto de paz liberal frente a las asombrosas escalas de victimizacién

generalizada de pobres, mestizos y campesinos en Colombia?

En su analisis de la relacion indigena/campesina, Diana Bocarejo (2009) argumenta que las instituciones
estatales e internacionales invierten en un “fetichismo ambiental”.que exacerba las tensiones entre estos dos
grupos sociales, con el propdsito de establecer estrategias de gobernanza multicultural de las diferencias. En
Colombia, el multiculturalismo neoliberal vincula a los grupos indigenas con la tierra, a la vez que facilita la
violencia contra los campesinos pobres y mantiene intacta la estructura agraria injusta que beneficia a las
élites blanco/mestizas. Esta autora nos invita a una consideracién de las formas en que la raza, el espacio y la
clase se reifican y articulan en la produccién de lo que ella denomina utopias distdpicas o “utopias engafiosas”
gue “retratan a los pueblos indigenas y campesinos como comunidades inconmensurables” (32). Esta es una
invitacion importante que mi analisis afrocéntricono desea pasar por alto. En cambio, quiero argumentar que,
al menos en sociedades afrodiaspdricas como la colombiana, una mejor comprensién antropoldgica de la
victimizacidn en general debe considerar la trayectoria colonial del terror antinegro —o “la huella genealégica
de la esclavitud” (Mosquera 2007)— que contintia informando categorias contingentes y ontoldgicas de

poblaciones ¢asesinables?

Si bien debemos estar atentos a las formas en que el Estado racial subvierte y regula diferencias en nombre

de la gobernanza multicultural, asi como a las formas en que los campesinos son racializados y des-

8 En defensa del afiopesimismo, Sexton (2011) pregunta: “¢Serd que (teorizacién de) la muerte social niega (la
teorizacion de) la vida social, y es la vida social la negacién (en teoria) de esa negacién (en teoria)?” (35). El
responde: “La negacion mas radical del mundo antinegro es la afirmaciéon mdas radical de un mundo

ennegrecido” (37).
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indigenizados en las narrativas dominantes (ver Courtheyn 2018), también es imprescindible recordar la
violencia original que continda autorizando e informando el destierro territorial y ontoldgico, bajo el
multiculturalismo avalado por el Estado colombiano. {Puede la “experiencia campesina” equipararse al
antagonismo estructural que informa la subyugacién negra —y, en diferente grado, la violencia contra los
pueblos indigenas— en Colombia? Si ser ennegrecido o indigenizado es estar destinado avivir una vida
deshonrada, iqué dice eso sobre la violencia normalizada contra las poblaciones negras? ¢Hay espacio para
una solidaridad politica mas alla de la pertenencia racial? Si la dimension interseccional de la.victimizacién en
escenarios de guerra nos recuerda que la antropologia aun nos debe una explicacién. razonable sobre la
relacién problematica entre conflictos armados y politicas de identidad en Colombia (ver Lugo 2005; Pulido
2010), el lugar paradigmatico de las gentes negras bajo tiempos de pazy tiempos de guerra, en relacién con
los pobres, los indigenas y otros sujetos racializados (Arocha 1998; Pulido 2010; Arboleda 2016), complica aun
mas las narrativas de las politicas de solidaridad en la posguerra®. No se pueden negar otras historias
particulares de una guerra odiosa que ha matado a miles y desposeido a millones. jEsta no es mi intencién! El
recuento de cuerpos incluye sindicalistas, estudiantes, ambientalistas y especialmente campesinos asesinados
para abrir el camino al acaparamiento de tierras y a la expansion de la agroindustria. Aqui quiero enfatizar,
entre tanto, la combinacion explosiva de condiciones histéricas y contemporaneas de precariedad racial que
parece atar a la gente negra a un “pasado irremediable” (Hartman 2007, 233)%°. De especial preocupacién es
la situacién de las mujeres negras cuya “triple discriminaciéon basada en su sexo, pobreza extrema y raza”

(CIDH 2011, 25) produce multiples capas de victimizacidn antes, durante y después del conflicto armado.

Debido a que los cuerpos negros (e indigenas) han sido histéricamente la materia prima (carne de cafidn) para

proyectos de construccién nacional en América Latina, solamente la aceptacidn radical de la condicion negra

% A este respecto, algunos académicos colombianos han utilizado el concepto de asimetrias étnicas para referirse
a las diferentes formas en que el Estado colombiano —y la sociedad civil— incorporaron la indigeneidad y la

negritud en las narrativas de la formacién nacional (ver Arocha, 1998; para una discusion, Pulido 2010).

10 Véase también la contundente discusion de Sharpe (2016) sobre “the wake” como una repeticién del trauma

negro y la (im)posibilidad de interrumpir estos “eventos interminables” (19).
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transhistdrica, como una condicidn inigualable y no relacional, podria crear las bases para una solidaridad
multirracial real, que cuestione la idea misma de la transicion. De hecho, es inevitable preguntar: ¢transicion
hacia qué? La respuesta a tal pregunta puede ser bastante inquietante: nada cambiara porque esta es una
“paz” que, antes que desafiar, reafirma el orden racial colombiano, antes establecido con el colonialismo y
con el atldntico negro. Al menos en el contexto de mi trabajo etnografico, para la poblaciénnegra que vive
bajo las “politicas de muerte”, como lo denuncian Francia y Vicenta, no solo se debe interrogar el prefijo pos,
sino también la palabra conflicto. Este es un punto crucial porque mientras que algunos grupos son asesinados
por su estatus de clase y orientacion politica, a la gente negra se la mata por su/marca ontolégica de no-ser.
Como sostiene Frank Wilderson (2010), en la estructura racial de la humanidad'y en su gramatica ontoldgica
del sufrimiento —por la cual algunos cuerpos son marcados como fuera-de-lugar—, “la negritud se refiere a

un individuo que, por definicion carece de relacion” (18).

Aun asi, écomo explicamos esa condicién ontoldgico-estructural sin trivializar las distinciones criticas entre
paz y guerra? ¢Cémo la antropologia puede interrogar esas temporalidades sin caer en una trampa nihilista
gue niega las aspiraciones legitimas y los esfuerzos incansables de la Colombia negra para reorganizar la vida
cotidiana después del conflicto? Traté de iniciar la discusién con mi comadre en El Guayacdn. La provoqué:
“Entonces, comadre, équé hay de la paz? ¢ Cambios en el horizonte?”. Ella respondié rapidamente: ¢ Me estds

tomando de recocha, mijito? ¢ Qué paz?

Post scriptum

El 4 de mayo de 2019, Francia-Marquez —y otros activistas negros como Carlos Rosero y Victor Hugo
Moreno— sobrevivid a otro intento de asesinato mientras participaba en un esfuerzo de movilizacién para
proteger! los territorios negros contra el acaparamiento de tierras en el suroeste de Colombia. Una vez mas,
todos estdbamos en el centro de Cali protestando contra el asalto sistematico a cuerpos y territorios negros
en la Colombia del posacuerdo. Esta vez, Francia hizo un llamamiento dramatico que también deberia ser
tomado en serio por los lectores y las lectoras de este articulo: “Cuando nos dejan solos, todos ustedes
también son responsables de nuestra muerte. No vengas a decirme que admiras mi lucha, que soy una mujer

fuerte. Y vos, écuando finalmente vas a actuar?”.

22



Versién del autor para uso interno. No circular todavia

Agradecimientos

Una versidn preliminar de este articulo fue presentada en el coloquio del Departamento de Sociologia de la
Universidad del Valle. Agradezco al profesor Jan Gril por la invitacidn. Esta versidn fue originalmente publicada
en JLACA (Journal of Latin American and Caribbean Anthropology) en mayo de 2019. Agradezco a los editores
de JLACA por autorizar su publicacién en espafiol; a los revisores anénimos por sus valiosos comentarios; a
Tathagatan Ravindran, Vicenta Moreno, Andrea Moreno, Alejandra Alzate, Debaye Mornan; Aurora-Vergara,
Inge Valencia, Enrique Caporali, a los estudiantes del curso Antropologia del (Pos)conflicto de la Universidad
Icesi (2018) y a mis colegas de los grupos de investigacidn Interseccionalidades/Casa Cultural El Chontaduro y
“Mi Cuerpo, Mi Barrio, Mi Ciudad” —este ultimo apoyado por el Centro-Internacional de Investigacion para el
Desarrollo (IDRC) y por la Universidad Icesi— por los didlogos sobre el acuerdo de paz de Colombia.
Finalmente, agradezco a Francia Marquez, Carlos Rosero, Sofia Garzén y a innumerables activistas (anénimas)
por educarme en sus charlas publicas y en conversaciones cercanas sobre los desafios para una paz racializada.

Este articulo esta dedicado a Lucerito y Genaro, dos victimas de la “paz blanca”.

Referencias

Alves, Jaime Amparo y Jodo Costa Vargas. 2017. “On Deaf Ears: Anti-Black Police Terror, Multiracial Protest
and White Loyalty to the State”. Identities 24 (3): 254-274.
Arboleda Quifionez, Santiago. 2016. “Plan Colombia: descivilizacién, genocidio, etnocidio y destierro

afrocolombiano”. Némadas® 45 (1): 75-89. https://biblat.unam.mx/es/revista/nomadas/articulo/plan-

colombia-descivilizacion-genocidio-etnocidio-y-destierro-afrocolombiano

Arocha, Jaime. 1998. “Etnia y guerra: relacion ausente en los estudios sobre las violencias colombianas”. En
Las violencias: inclusion creciente, editado por Fernando Cubides, Jaime Arocha y Myriam Jimeno, 205-235.
Bogota: Editorial Universidad Nacional de Colombia.

“Asi patrullaran en Cali los 620 militares tras la llegada del nuevo batallon”. 2018. E/ Pais, 18 de noviembre.

https://www.elpais.com.co/judicial/asi-patrullaran-en-cali-los-620-militares-tras-la-llegada-del-nuevo-

batallon.html

23



Versién del autor para uso interno. No circular todavia

Azarmandi, Mahdis. 2018. “The Racial Silence within Peace Studies”. Peace Review 30 (1): 69-77.
https://doi.org/10.1080/10402659.2017.1418659

Bocarejo, Diana. 2009. “Deceptive Utopias: Violence, Environmentalism, and the Regulation of

Multiculturalism in Colombia”. Law & Policy 31 (3): 307-329. https://doi.org/10.1111/j.1467-

9930.2009.00297.x

Cardenas, Roosbelinda. 2018. ““Thanks to My Forced Displacement’: Blackness and the Politics of Colombia’s
War  Victims”. Latin ~ American and  Caribbean Ethnic  Studies 13 (2): 72-93.
https://doi.org/10.1080/17442222.2018.1416893

Castillejo-Cuéllar, Alejandro. 2013. “On the Question of Historical Injuries: Transitional Justice, Anthropology

and the Vicissitudes of Listening”. Anthropology Today 1 (29): 17-20. https://doi.org/10.1111/1467-

8322.12005
Choi, Vivian. 2014. “Still War, by Other Means”. Hot Spots, Cultural Anthropology, 24 de marzo.

https://culanth.org/fieldsights/511-still-war-by-other-means

CIDH (Comisién Interamericana de Derechos Humanos). 2011. La condicidn de los afrodescendientes en las
Américas. Washington: OEA Documentos Oficiales.

Courtheyn, Christopher. 2017. “Peace Geographies: Expanding from Modern-Liberal Peace to Radical Trans-
Relational Peace”. Progress in Human Geography 42 (5): 741-758.
https://doi.org/10.1177/0309132517727605

—. 2018. “De-Indigenized but not Defeated: Race and Resistance in Colombia’s Peace Community and

Campesino University”. Ethnic and Racial Studies https://doi.org/10.1080/01419870.2018.1554225

Daley, Patricia. 2014. “Unearthing the Local: Hegemony and Peace Discourses in Central Africa”. Geographies
of Peace, editado por Megoran Nick y Fiona McConnell, 66-86. Londres: IB Tauris.

David, Charles-Phillipe. 1999. “Does Peacebuilding Build Peace? Liberal (Mis)Steps in the Peace Process”.
Security Dialogue 30 (1): 25-41. http://www.jstor.org/stable/44472162

De la Torre, Verénica y Alberto Martin Alvarez. 2011. “Violencia, Estado de derecho y politicas punitivas en
América Central”. Perfiles Latinoamericanos 19 (37): 33-50.

Dion, Michelle y Catherine Russler. 2008. “Eradication Efforts, the State, Displacement and Poverty:
Explaining Coca Cultivation in Colombia During Plan Colombia”. Journal of Latin American Studies 40 (3): 399-

421. https://doi.org/10.1017/50022216X08004380

24



Versién del autor para uso interno. No circular todavia

Escobar, Arturo. 2003. “Displacement, Development, and Modernity in the Colombian Pacific”. International

Social Science Journal 175 (55): 157-167. https://doi.org/10.1111/1468-2451.5501015

Galtung, Johan. 1969. “Violence, Peace, and Peace Research”. Journal of Peace Research 6 (3):167-191.

http://www.jstor.org/stable/422690

Gill, Lesley. 2017. “Another Chance for Peace in Colombia?”. Journal of Latin American-and Caribbean

Anthropology 22 (1): 157-160. https://doi.org/10.1111/jlca.12263

Gomez-Correal, Diana Marcela. 2015. “De amor, vientre y sangre: politizacion de lazos intimos de pertenencia
y cuidado en Colombia”. En Otras Palabras 23 (2): 103-119.
http://docs.wixstatic.com/ugd/b0a83c 019aabdaba834elcb4bael17110526350.pdf

Green, Linda. 1994. “Fear as a Way of Life”. Cultural Anthropology 2 (9): 227-256.
https://www.jstor.org/stable/656241?seq=1

Gruner, Sheila. 2017. “Territory, Autonomy, and the Good Life: Afro-Colombian and Indigenous Ethno
Territorial Movements in Colombia’s Peace Process”. Journal of Latin American and Caribbean Anthropology

22 (1): 174-182. https://doi.org/10.1111/jlca.12269

Hale, Charles R. 2002. “Does Multiculturalism Menace? Governance, Cultural Rights and the Politics of Identity

in Guatemala”. Journal of Latin American Studies 34 (3): 485-524. http://www.jstor.org/stable/3875459

Hartman, Saidiya. 2007. Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route. Nueva York: Farrar,
Straus and Giroux.
Idler, Annette. 2016. “A Momentous Peace Deal with the FARC —So What Next for Colombia?”. InSight Crime,

26 de agosto. http://theconversation.com/a-momentous-peace-deal-with-the-farc-so-what-next-for-

colombia-64452

Indepaz. 2019. “Asesinato contra lideres sociales”. Informe especial. Acceso el 1 de abril de 2019.
http://www.indepaz.org.co/566-lideres-sociales-y-defensores-de-derechos-humanos-han-sido-asesinados-
desde-el-1-de-enero-de-2016-al-10-de-enero-de-2019/

Jimeno, Myriam.2017. “Emotions and Politics: A Commentary on the Accord to End the Conflict in Colombia”.

Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 22 (1): 161-163. https://doi.org/10.1111/jlca.12270

Lerma, Betty Ruth. 2016. “Violencias contra las mujeres negras: neo conquista y neo colonizacién de
territorios y cuerpos en la region del Pacifico colombiano”. La Manzana de la Discordia 11 (6): 7-17.

https://doi.org/10.25100/lamanzanadeladiscordia.v11i1.1630

25



Versién del autor para uso interno. No circular todavia

Moodie, Ellen. 2011. E/ Salvador in the Aftermath of Peace: Crime, Uncertainty, and the Transition to
Democracy. Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press.

Mosquera Rosero-Labbé, Claudia. 2007. Reparaciones para negros, afrocolombianos y raizales como
rescatados de la Trata Negrera Transatldntica y desterrados de la guerra en Colombia. Bogotd: Editorial
Universidad Nacional.

Moten, Fred. 2008. “The Case of Blackness”. Criticism 50 (2): 177-218.
https://www.jstor.org/stable/23128740

Murillo, Mario y Jesus Rey Avirama. 2004. Colombia and the United States: War; Unrest, and Destabilization.
Boston, MA: Seven Stories Press.

Offit, Thomas A. y Garrett Cook. 2010. “The Death of don Pedro: Insecurity and Cultural Continuity in
Peacetime Guatemala”. Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 15 (1): 42-65.

https://doi.org/10.1111/j.1935-4940.2010.01062.x

Puerta Silva, Claudia Patricia y Robert VH Dover. 2017.“Salud, recursos naturales y el proceso de paz en
Colombia”. The Journal of Latin American ‘and Caribbean Anthropology 22 (1): 183-188.
https://doi.org/10.1111/jlca.12266

Pulido Londofio, Hernando Andrés. 2010. “Violencia y asimetrias étnicas: multiculturalismo, debate
antropoldgico y etnicidad de los afrocolombianos (1980-1990)”. Antipoda. Revista de Antropologia y
Arqueologia 11: 259-280. https://doi.org/10.7440/antipoda11.2010.13

Rojas Pérez, Isaias. 2008. “Writing the Aftermath: Anthropology and ‘Post-Conflict’”. En A Companion to Latin
American Anthropology, editado por Deborah Poole, 254-275. Oxford: Blackwell.

Rossi, Marcelo. 2016. “lllegal Gold .Mining Has Supplanted Cocaine Trafficking as Latin America’s Criminal
Endeavor of Choice”. Quartz; 21 de diciembre. https://qz.com/867104/illegal-gold-mining-has-supplanted-
cocaine-trafficking-as-latin-americas-criminal-endeavor-of-choice/

Sexton, Jared. 2011. “The Social Life of Social Death: On Afro-Pessimism and Black Optimism”. InTensions 5:
1-47. http://www.yorku.ca/intent/issue5/articles/pdfs/jaredsextonarticle.pdf

Sharpe, Christina. 2016. In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press.
Shneiderman, Saray Amanda Snellinger. 2014. “Framing the Issues: The Politics of ‘Post-Conflict’”. Hot Spots,
Cultural Anthropology. Acceso el 29 de marzo de 2018. https://culanth.org/fieldsights/500-framing-the-

issues-the- politics-of-post-conflict

26



Versién del autor para uso interno. No circular todavia

Tate, Winifred. 2015. Drugs, Thugs, and Diplomats: US Policymaking in Colombia. Palo Alto, CA: Stanford
University Press.

Urrea-Giraldo, Fernando, Gustavo Bergonzoli Peldaez, Bladimir Carabali Hinestroza y Victor Hugo Mufoz
Villa. 2015. “Patrones de mortalidad comparativos entre la poblacién afrodescendiente y la blanca-mestiza

para Caliy el Valle”. CS 16: 131-167. https://doi.org/10.18046/recs.i16.1961

Vargas, Jodo Costa. 2012. “Gendered Antiblackness and the Impossible Brazilian Project: Emerging Critical

Black Brazilian Studies”. Cultural Dynamics 24 (1): 3-11. https://doi.org/10.1177/0921374012452808

Vera Lugo, Juan Pablo. 2015. “Antropologia y ‘estudios de la violencia’ en Colombia: en busca de una
perspectiva critica”. Revista Colombiana de Antropologia 51 (2): 245-269.
https://doi.org/10.22380/2539472X34

Vergara-Figueroa, Aurora. 2017. Afrodescendant Resistance to:Deracination in. Colombia. Nueva York:
Palgrave.
Wade, Peter. 2016. “Mestizaje, Multiculturalism, Liberalism, and Violence”. Latin American and Caribbean

Ethnic Studies 11 (3): 323-343. https://doi.org/10.1080/17442222.2016.1214368

Wilderson, Frank. 2010. Red, White and Black:.Cinema and the Structure of US Antagonism. Durham: Duke

University Press.

27



